Una de las monjas prepara
el almuerzo para todas

las hermanas clarisas en

el convento de las Hermanas
Pobres de Santa Clara,

en Carmona (Sevilla).
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“Nosotras no hacemos cosas grandes. La vida
religiosa son cosas pequenas hechas con amor”

)

REPORTAIE

Detras de las rejas y de los gruesos muros del convento de las clarisas de
Carmona, en Sevilla, viven 14 monjas de clausura. Trece de ellas son de Kenia
y una, espanola. Su dia a dia consiste en férreas rutinas de rezos y trabajos

en los que no estd permitido pasear nivisitar el exterior. Sin embargo, ellas
aseguran que son libres. Asies la vida en un monasterio de clausura espanol.

ODO COMENZO CON una le-
tania. “Dios te salve, Maria,
llena eres de gracia, el Se-
fior es contigo, bendita tu
eres entre todas las muje-
res, y bendito es el fruto de
tu vientre, Jesus”. El reloj
giraba la aguja de los mi-
nutos con un temblor me-
talico. “Santa Maria, madre
de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la
hora de nuestra muerte”. Un gallo canté en el corral del
patio, ajeno a lo que ocurria dentro. “Gloria al Padre, al
Hijo y al Espiritu Santo”, repitieron siete voces de mu-

Las hermanas se divierten
en el patio durante su dia de
recreo. En la pagina anterior,
la abadesa (tercera desde

la derecha), Verdnicah Nzula,
junto con el resto de

las monjas del convento.

EL PAIS SEMANAL

jeres a coro. “Como era en un principio, ahora y siem-
pre, por los siglos de los siglos”, contestaron otras siete.
Alguien empez6 a recitar el misterio del bautismo de
Jesus en el rio Jorddn. El reloj emitié la melodia de las
13.15. Nadie le hizo caso. Después tocaron las bodas de
Candy el resto de los misterios establecidos para aquel
dia. Era jueves, y los jueves se recitan los misterios lu-
minosos. Sea el mes que sea. Sea el afio que sea. Haga
calor o haga frio.

En la pared, recubierta de azulejos andaluces, col-
gaban retratos de la Virgen y de Jesucristo. También
varios crucifijos. Una fotografia de grupo de las monjas
actuales. Una orla con ocho fotografias de las monjas
anteriores. Sobre la puerta: un gran retrato del papa
Francisco. Entre dos
ventanas, una hoja con
el titulo “Horario de la
comunidad” definia la
jornada. A las 6.30, hora
de levantarse. Después:
oficio de lectura y lau-
des. Tercia. Desayuno. A
las 9.00, misa. Después:
trabajo, estudio, rosa-
rio, y sexta, almuerzo,
siesta, nona y lectura,
ensayo de cantos, estu-
dio personal, visperas y
oracion, cena, recreo. A
las 22.00, las completas 'y
a dormir. El dia se habia
acabado. “Nosotras no
hacemos cosas grandes.
La vida religiosa son
b cosas pequefias hechas

= - ; con amor”, justifica sor
Victoria.

Las cosas pequefias: cocinar para dar de comer a 14
hermanas, limpiar el convento cada dia, dar de comer a
las gallinas del corral, regar las plantas, poner la lavado-
ra, cuidar de la iglesia, cuidar de la hospederia, cuidar
del museo, hornear dulces y venderlos, ir al banco de
alimentos, zurcir y bordar y coser y tejer, rezar, rezar
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de nuevo, rezar varias veces al dia, hablar con Dios, ga-
narse el pan de cada dia. Entre las cosas pequefias no
figura salir del convento a dar un paseo ni tampoco irse
de viaje ni tampoco ir al cine o0 a un centro comercial o
a comer a un restaurante.

Un monasterio de clausura funciona igual que una
carcel. Hay disciplina, hay trabajo, hay rejas, nadie de
afuera puede ver lo que ocurre en el interior, nadie de
dentro puede salir cuando le venga en gana. La dife-
rencia es que a un monasterio de clausura entras por

En el sentido de las agujas
del reloj: sor Consolata, la
abadesa Verdnicah, sor Maria
Wavinya Nyingi y sor Cecilia
Mbatha Mutiso, durante el
rezo en la capilla del convento
después de la misa de la
tarde. En la pagina de al lado,
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dos hermanas lavan la ropa
el dia establecido para la
colada. Debajo, una monja
da de comer a las gallinas
del convento. El gallinero fue
una donacion de un vecino.

tu propio pie y por ti misma te quedas. Catorce de las
14 monjas del monasterio de clausura de Santa Clara de
Carmona (Sevilla) contestaron que se sentian libres a pe-
sar de vivir encerradas entre los muros del monasterio.
La madre abadesa, sor Verdnicah, de 48 afios y nacida
en Kenia, afiadio: “La libertad es la capacidad de decidir
uno mismo lo que le gusta y lo que quiere ser en la vida”.

—¢Usted se siente libre?

—Si. El problema es que ahora se confunde mucho
libertad con libertinaje.

Se llaman Consolata, Rosa Maria, Victoria, Isabel, Ceci-
lia, Maria Cecilia, Margarita, Angelines, Cristina, Felisa,
Virginia, Jackelin, Francisca y Verénicah. Todas tienen
entre 35 y 48 afios y todas nacieron en Kenia. Menos
Francisca, que nacié en un pueblo de Castilla-La Man-
cha y tiene 84 afios. Es la mayor de todas, y también la
ultima que entré en el convento.

Fundada en 1212 por santa Clara y san Francisco de
Asts, las clarisas son la inica orden femenina que se
rige por una regla propia, la escrita por su fundadora.
Todas las monjas que ingresan en la orden hacen tres
votos: el de pobreza, el de obediencia y el de castidad.
Aun papa, Urbano IV, se le ocurri6 afiadir un cuarto: la
clausura radical. Pero las clarisas de Carmona, que viven
en clausura constitucional y no papal, decidieron entre
todas que la suya no seria una clausura soberbia. Por su
propia supervivencia.

El convento no recibe pagos de la diécesis ni de
ninguna institucién religiosa. Las monjas vienen sin
dote y tampoco tienen rentas o patrimonio. “Hicimos
el voto de pobreza. No tenemos nada propio, todo es
comun. Nos desprendemos de cosas para vivir para el
Sefior”, explica la abadesa. Sor Francisca afiade: “La
pobreza produce liberacion, y cuando no estas atada a
nada puedes servir mejor a Dios. Hoy en dia pasa que
todo el mundo quiere tener de todo”. Fue santa Clara
la que estableci6 el voto de pobreza y se desprendié
ella misma de todas sus posesiones. Habia nacido rica,
una dama italiana de buena familia, y decidi6 que las
clarisas solo obtendrian sus ingresos del trabajo, las
donaciones y la mendicidad.

Como las donaciones no dejan de caer en las ulti-
mas décadas, las clarisas actuales tienen la obligacion
de mantenerse con su propio trabajo. Son auténomas
y cotizan a la Seguridad Social como pasteleras por los
dulces que elaboran. Intentan mantenerse con eso, pero,
al igual que pasa fuera de los muros del convento, las
cuentas a final de mes no salen. Solo de luz pagan 2.000
euros mensuales. Y asi, las piedras del convento van ce-
diendo al paso del tiempo. El de Carmona, fundado en
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“Nos apanamos con lo que tenemos, y gracias a Dios.
Una vez por semana, el pescadero nos regala pescado”

REPORTAIJE

1460, gozb de proteccién papal y de la Corona y era el
encargado de guardar las llaves de la ciudad en tiempos
de guerra. Ahora, la mayor parte de los edificios del re-
cinto estan cerrados y sin uso por desprendimientos,
humedades y ruina. No hay dinero para reparaciones,
y sin reparaciones no habrd convento, y sin convento
no habra monjas. “Un obispo me dijo que teniamos que
guardar una mayor clausura, que no teniamos que salir
para nada, y yo le dije: ‘Mira, si me das todos los meses
3.000 euros para no salir, yo no salgo. Que yo solo salgo
para ir al banco de alimentos y a recoger donaciones”,
dice sor Verdnicah. “Tengo que trabajar para ganar el
pan”, cuenta, y después aflade: “Fue san Pablo el que
dijo: ‘El que no quiera trabajar, que no coma”.

En el comedor, sor Rosa Maria estd sirviendo lentejas.

Para ir al comedor hay que cruzar un patio de arcos
encalados, encima del cual se asienta un cielo azul vivo
como una promesa de libertad. Las hermanas van en fila
india. Alguien entona un cantico. El comedor, una enor-
me sala decorada con frescos religiosos que se estan
echando a perder por el abandono, permanece oscuro.

Varias monjas preparan los
dulces que venderan después
en el convento. Es su principal
entrada de dinero. En la pagina
anterior, sor Victoria Nthemba,
almorzando en el comedor
decorado con pinturas.
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Dentro hace mas frio que fuera, y con la comida se sir-
ven jarras de agua tibia que humea en el vaso. El menu
de hoy consiste en lentejas con lentejas de primero, sin
verduras y sin embutidos, y sémola de maiz con higado
en salsa de segundo. Las legumbres son del banco de
alimentos. El higado, un regalo. La fruta del postre, una
donacién de Mercasevilla. “Nos apafiamos con lo que
tenemos, y gracias a Dios. Una vez por semana, los sa-
bados, el pescadero nos regala pescado. Carne nos traen
los vecinos por Navidad”, cuenta sor Verénicah.

Hoy ha cocinado sor Rosa Maria. El turno rota dia
tras dia. Al dia siguiente, le toca cocinar a sor Victoria.

—¢Qué va a cocinar mafana?

—Pues entraré en la despensa y veré lo que la provi-
dencia ha dispuesto, y luego ya lo que Dios quiera.

Dios quiso que al dia siguiente comiéramos garbanzos.

El camino hasta llegar a ser monja de clausura no es
corto. El primer paso es recibir la llamada. Es decir,
sentir que tienes la vocacién de dedicar tu vida a ser-
vir a Dios, a las hermanas y al convento. Por supuesto,
para ello primero tienes que haber recibido el “don
dela fe”, que estd a pun-
to de convertirse en un
animal en peligro de ex-
tincién en las socieda-
des del siglo XXI. Des-
pués, si has recibido la
llamada en Kenia, donde
no hay conventos, tienes
que cruzarte con algu-
na monja que esté en un
convento espafiol, la tie-
rra con mas conventos
de clausura del mundo.
Esa monja te informa
sobre la vida que vas a
llevar y te trae a Espafia.
Después comienza un
periodo de prueba que
puede durar unos sie-
te afios y que sirve para
distinguir la verdadera
vocacion de la simula-
da. Cuando sor Veroni-
cah lleg6 al convento, todas las monjas eran de origen
espafiol, aunque muy mayores. Ahora estdn enterra-
das en el cementerio del convento y ella ha impulsado
una renovacién vocacional. Mientras conversamos en
su despacho de abadesa, le suena el teléfono unas cin-
co veces en solo una hora. En una de esas llamadas, el

49



REPORTAIJE

interlocutor, al oirla hablar con acento, afirma: “Td no
eres de aqui”. Ella responde: “No, soy de Kenia”.

—¢;Le molesta que le digan constantemente que es
extranjera?

—No, me enorgullece.

—¢Por qué?

—Los europeos fueron primero a Africa. Y ahora so-
mos los africanos los que venimos a evangelizar.

En Espafia, donde quedan 712 monasterios de clau-
sura, una de cada cinco monjas es extranjera, un proce-
so que ya comenzd en los afios ochenta. El propio papa
Francisco prohibié en 2016 “reclutar monjas de fuera”. En
el convento de Carmona, 13 de las 14 monjas son de fuera.
“En Espaifia se estd perdiendo la vocacidn. La Iglesia esta
desactualizada y no atrae a los jévenes. Aqui vienen al-
gunas novicias a preguntar, pero ninguna se queda. Esta
vida es muy dura”, declara sor Verénicah. Un convento
no es un hotel. Las habitaciones son celdas de no mas de
cinco metros cuadrados con una cama, una mesita y una
silla. La comida, escasa. Las horas de trabajo ocupan todo
el dia. Llaman a la familia una vez cada tres meses. Viajan
a Kenia solo una vez cada cuatro afios. Y, aun asf, la aba-
desa asegura que la recompensa es grande.

Tendida en el suelo de la
iglesia, sor Rosa Maria Mbaika
es adornada con pétalos

de rosa por novicias durante
el acto de profesion solemne,
donde se compromete

con Dios de por vida.
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—Se sufre mucho hasta que una se acostumbra.

—¢Merece la pena sufrir?

—Lo que vale, cuesta.

—¢Qué ha ganado después de tanto sufrimiento?

—La paz.

—Cree que la gente de afuera os entiende?

—No.

—¢Por qué?

—Porque no comprenden cdmo 14 mujeres pueden
vivir juntas, encerradas, y ser felices.

A veces, lallamada llega pronto. A sor Consolata le llegé
a los 6 afios, cuando conocié a una monja en una igle-
sia keniana. La monja le dijo: “Tt podras ser una buena
monja”. Consolata contest6: “Llévame al convento conti-
g0”. Quedo6 embelesada por esa mujer. Sus padres inten-
taron disuadirla. Su padre, que era un empresario con
una flota de autobuses en Nairobi, se la llevaba los fines
de semana a la capital de Kenia para sacarle laidea dela
cabeza. Queria que estudiara, que fuera a la universidad.
Un dia tuvo un accidente de trafico y fallecié. Consolata
fue a la universidad. “Tuve que cumplir su deseo”.
Estudi6 para ser se-
cretaria, se sacé Informa-
ticay entr6 a estudiar In-
genieria. Hasta conoci6 a
alguien a quien llama in-
timo amigo. “Le dije que
queria ser monja y que
lo nuestro solo podia ser
temporal. El me hablé de
casarnos y yo le dije que
podiamos crear una co-
munidad religiosa para
rezar. Ahora yo soy monja
y él es cura en el Congo”.
Sor Consolata, final-
mente, se casd con Dios.
Y no es una metéfora.
Hace unos afios, al igual
que el resto de las mon-
jas del convento de las
clarisas de Carmona, vi-
vié el rito de la profesion
solemne: el paso defini-
tivo en el que te comprometes para toda la eternidad
a servir a Jesucristo. En ese rito se celebra tu boda con
Jesus, al que le prometes fidelidad y obediencia incluso
ma4s alla de tu propia muerte. Sor Angelines recuerda
perfectamente que fue “el dia més importante” de su
vida. “Le dije si, sin mirar atras, a mi marido: Jesucristo”.
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“La gente de fuera no comprende como 14 mujeres

pueden vivir juntas, encerradas, y ser felices”

—¢Y es un buen marido?
Se rie largo rato antes de contestar.
—El mejor.

Sor Felisa dice: “Dudamos, somos humanas”, cuando
pregunto sobre esos momentos en los que la fe flaquea.
Los primeros afios de vida en el convento son los més
duros. “Es como cuando estds de novio y piensas que
todo es perfecto y luego te casas y vienen los proble-
mas”, explica sor Verdnica. La fe y el amor roméntico
no son tan distintos.

A sor Isabel, el tormento de la duda le duré afios.
Sintié la vocacién de ser monja temprano pero lo bas-
tante tarde como para haberse construido una vida. Era
sastra. Trabajaba en una tienda regentada por un musul-
man y vestia ropajes estilosos que ella misma se cosia.
En las fotos que guarda en su habitacién sale sonriendo,
bailando en bodas con amigas y posando en parques.
Teni{a una profesion. Tenia un salario. Lo abandoné todo
por Dios. “Me dijeron que para viajar aqui cogiera una
maleta con solo tres faldas, tres blusas, una chaqueta
y un par de zapatos. Después de un afio me dieron un
habito que tuve que llevar dos afios. El mismo, sin cam-
biarlo. Eso fue duro, aunque més duro fue pasar en el
convento las dos primeras Navidades. Me costé mucho
el encierro”, recuerda.

—Penso en abandonar?

—S1. Yo pensaba: si las cosas no funcionan aqui, ten-
go la maquina de coser, rehago mi vida, me caso y tengo
dos hijos. Esos primeros afios, si Kenia hubiera estado
donde Madrid, me habria ido mientras estaban rezando.

—¢Se arrepiente de no haberse ido?

—No. Afios después vi lo bello de esta vida. Me sien-
to muy libre ahora. Aqui hay una belleza que no esté
afuera. Afuera mis amigos me cuentan sus problemas.
A una amiga le maltrata el marido. A otra, los hijos. Yo
no tengo esos problemas. Mas de una amiga me ha di-
cho que ojald hubiera tomado la misma decisién que yo.

Ya es por la tarde y Francisca observa a una pareja de
cigliefias sobre el campanario. “,Cémo se llama el sonido
que hace la cigliefia con el pico?”, pregunta. Se refiere al
crotorar. La luz cansada de la hora de la siesta, a la que
en el convento llaman la hora santa, muerde el banco de
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madera en el que reposa su cuerpo dolorido. Delante de
ella esta parado su andador.

Sor Francisca sinti6 la primera llamada cuando
cumplio la mayoria de edad. Estuvo 20 afios de herma-
nita de los ancianos desamparados. Hasta que su madre
enfermd. “Sali con 27 afios, en los que vivi fuera de un
convento”. Trabajé en un centro de menores, y a los 77
afios el Sefior volvié a llamarla. “Dios escribe derecho
en renglones torcidos”, asegura. Ahora tiene 84 y hace
muy pocos que se casé con Jesus.

—¢Usted ha tenido un marido terrenal?

—Marido como marido, no.

—¢Novio?

—Novio como novio, no.

—¢Amigo?

—Amigo, si. Pero con toda la moral, nada de llamar
la atencién.

—¢Qué quiere decir eso?

—Yo he sido completamente normal, y dentro de lo
normal, pues las oportunidades no las he rechazado.

Después, tras la oracién de la tarde, Francisca y el
resto de las hermanas se dirigiran a la misa de su igle-
sia, a la que también acudira una pareja de turistas y 11
novicias de las Hijas del Amor Misericordioso, dedica-
das ala vida activa y no a la clausura. Cantaran y escu-
charan la misa del cura. Luego, en su capilla, rogaran
por los enfermos y por los creyentes y por los ateos, y
por los pobres y por todos nosotros, pecadores.

Cenaran en el comedor, fregardn los platos en una
gran cocina austera y alguien volvera a cantar, alguien
se reird. Su Unica hora de recreo del dia la pasardn en
la sala que usan para rezar el rosario, y en ella habla-
ran de su dia, de sus sentimientos o tejeran a mano
la cuerda de franciscanas que les sirve de cinturén.
No leen periddicos. Los tinicos libros que entran en el
convento son sobre la vida de los santos. A veces, ven
la tele. Algunas noches, también juegan al parchis. El
premio: un caramelito para la que gana. A las diez de
la noche, como por una orden no vista ni oida, volveran
a abrir el libro de horas y terminaran el dia con otro
rezo. Afuera ya cae una oscuridad compacta. El gallo
estd dormido. El convento se queda en silencio. Mafia-
na serd otro dia. A las 6.30, hora de levantarse. Después:
lectura y laudes. Tercia. Desayuno. A las 9.00, misa. Un
dia completamente igual al dia de hoy. Un dia dedicado
a las cosas pequefias. —EPs
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