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Una de las monjas prepara  
el almuerzo para todas  
las hermanas clarisas en  
el convento de las Hermanas 
Pobres de Santa Clara,  
en Carmona (Sevilla).

R E P O R TA J E

Castas, 
pobres, 
obedientes 
y en paz 

por Margaryta Yakovenko 
fotografía de Laura León
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Detrás de las rejas y de los gruesos muros del convento de las clarisas de 
Carmona, en Sevilla, viven 14 monjas de clausura. Trece de ellas son de Kenia 
y una, española. Su día a día consiste en férreas rutinas de rezos y trabajos 
en los que no está permitido pasear ni visitar el exterior. Sin embargo, ellas 
aseguran que son libres. Así es la vida en un monasterio de clausura español.

R E P O R TA J E

T odo comenzó con una le-
tanía. “Dios te salve, María, 
llena eres de gracia, el Se-
ñor es contigo, bendita tú 
eres entre todas las muje-
res, y bendito es el fruto de 
tu vientre, Jesús”. El reloj 
giraba la aguja de los mi-
nutos con un temblor me-
tálico. “Santa María, madre 

de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la 
hora de nuestra muerte”. Un gallo cantó en el corral del 
patio, ajeno a lo que ocurría dentro. “Gloria al Padre, al 
Hijo y al Espíritu Santo”, repitieron siete voces de mu-

Las hermanas se divierten 
en el patio durante su día de 
recreo. En la página anterior,  
la abadesa (tercera desde  
la derecha), Verónicah Nzula, 
junto con el resto de  
las monjas del convento.

“Nosotras no hacemos cosas grandes. La vida 
religiosa son cosas pequeñas hechas con amor”

jeres a coro. “Como era en un principio, ahora y siem-
pre, por los siglos de los siglos”, contestaron otras siete. 
Alguien empezó a recitar el misterio del bautismo de 
Jesús en el río Jordán. El reloj emitió la melodía de las 
13.15. Nadie le hizo caso. Después tocaron las bodas de 
Caná y el resto de los misterios establecidos para aquel 
día. Era jueves, y los jueves se recitan los misterios lu-
minosos. Sea el mes que sea. Sea el año que sea. Haga 
calor o haga frío. 

En la pared, recubierta de azulejos andaluces, col-
gaban retratos de la Virgen y de Jesucristo. También 
varios crucifijos. Una fotografía de grupo de las monjas 
actuales. Una orla con ocho fotografías de las monjas 
anteriores. Sobre la puerta: un gran retrato del papa 

Francisco. Entre dos 
ventanas, una hoja con 
el título “Horario de la 
comunidad” definía la 
jornada. A las 6.30, hora 
de levantarse. Después: 
oficio de lectura y lau-
des. Tercia. Desayuno. A 
las 9.00, misa. Después: 
trabajo, estudio, rosa-
rio, y sexta, almuerzo, 
siesta, nona y lectura, 
ensayo de cantos, estu-
dio personal, vísperas y 
oración, cena, recreo. A 
las 22.00, las completas y 
a dormir. El día se había 
acabado. “Nosotras no 
hacemos cosas grandes. 
La vida religiosa son 
cosas pequeñas hechas 
con amor”, justifica sor 
Victoria.

Las cosas pequeñas: cocinar para dar de comer a 14 
hermanas, limpiar el convento cada día, dar de comer a 
las gallinas del corral, regar las plantas, poner la lavado-
ra, cuidar de la iglesia, cuidar de la hospedería, cuidar 
del museo, hornear dulces y venderlos, ir al banco de 
alimentos, zurcir y bordar y coser y tejer, rezar, rezar 
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“La pobreza produce liberación, y cuando no estás 
atada a nada puedes servir mejor a Dios”

de nuevo, rezar varias veces al día, hablar con Dios, ga-
narse el pan de cada día. Entre las cosas pequeñas no 
figura salir del convento a dar un paseo ni tampoco irse 
de viaje ni tampoco ir al cine o a un centro comercial o 
a comer a un restaurante. 

Un monasterio de clausura funciona igual que una 
cárcel. Hay disciplina, hay trabajo, hay rejas, nadie de 
afuera puede ver lo que ocurre en el interior, nadie de 
dentro puede salir cuando le venga en gana. La dife-
rencia es que a un monasterio de clausura entras por 

tu propio pie y por ti misma te quedas. Catorce de las 
14 monjas del monasterio de clausura de Santa Clara de 
Carmona (Sevilla) contestaron que se sentían libres a pe-
sar de vivir encerradas entre los muros del monasterio. 
La madre abadesa, sor Verónicah, de 48 años y nacida 
en Kenia, añadió: “La libertad es la capacidad de decidir 
uno mismo lo que le gusta y lo que quiere ser en la vida”.

—¿Usted se siente libre?
—Sí. El problema es que ahora se confunde mucho 

libertad con libertinaje.

�

Se llaman Consolata, Rosa María, Victoria, Isabel, Ceci-
lia, María Cecilia, Margarita, Angelines, Cristina, Felisa, 
Virginia, Jackelin, Francisca y Verónicah. Todas tienen 
entre 35 y 48 años y todas nacieron en Kenia. Menos 
Francisca, que nació en un pueblo de Castilla-La Man-
cha y tiene 84 años. Es la mayor de todas, y también la 
última que entró en el convento. 

Fundada en 1212 por santa Clara y san Francisco de 
Asís, las clarisas son la única orden femenina que se 
rige por una regla propia, la escrita por su fundadora. 
Todas las monjas que ingresan en la orden hacen tres 
votos: el de pobreza, el de obediencia y el de castidad. 
A un papa, Urbano IV, se le ocurrió añadir un cuarto: la 
clausura radical. Pero las clarisas de Carmona, que viven 
en clausura constitucional y no papal, decidieron entre 
todas que la suya no sería una clausura soberbia. Por su 
propia supervivencia.

El convento no recibe pagos de la diócesis ni de 
ninguna institución religiosa. Las monjas vienen sin 
dote y tampoco tienen rentas o patrimonio. “Hicimos 
el voto de pobreza. No tenemos nada propio, todo es 
común. Nos desprendemos de cosas para vivir para el 
Señor”, explica la abadesa. Sor Francisca añade: “La 
pobreza produce liberación, y cuando no estás atada a 
nada puedes servir mejor a Dios. Hoy en día pasa que 
todo el mundo quiere tener de todo”. Fue santa Clara 
la que estableció el voto de pobreza y se desprendió 
ella misma de todas sus posesiones. Había nacido rica, 
una dama italiana de buena familia, y decidió que las 
clarisas solo obtendrían sus ingresos del trabajo, las 
donaciones y la mendicidad. 

Como las donaciones no dejan de caer en las últi-
mas décadas, las clarisas actuales tienen la obligación 
de mantenerse con su propio trabajo. Son autónomas 
y cotizan a la Seguridad Social como pasteleras por los 
dulces que elaboran. Intentan mantenerse con eso, pero, 
al igual que pasa fuera de los muros del convento, las 
cuentas a final de mes no salen. Solo de luz pagan 2.000 
euros mensuales. Y así, las piedras del convento van ce-
diendo al paso del tiempo. El de Carmona, fundado en 

En el sentido de las agujas 
del reloj: sor Consolata, la 
abadesa Verónicah, sor María 
Wavinya Nyingi y sor Cecilia 
Mbatha Mutiso, durante el 
rezo en la capilla del convento 
después de la misa de la 
tarde. En la página de al lado, 

R E P O R TA J E

dos hermanas lavan la ropa 
el día establecido para la 
colada. Debajo, una monja 
da de comer a las gallinas 
del convento. El gallinero fue 
una donación de un vecino. 
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1460, gozó de protección papal y de la Corona y era el 
encargado de guardar las llaves de la ciudad en tiempos 
de guerra. Ahora, la mayor parte de los edificios del re-
cinto están cerrados y sin uso por desprendimientos, 
humedades y ruina. No hay dinero para reparaciones, 
y sin reparaciones no habrá convento, y sin convento 
no habrá monjas. “Un obispo me dijo que teníamos que 
guardar una mayor clausura, que no teníamos que salir 
para nada, y yo le dije: ‘Mira, si me das todos los meses 
3.000 euros para no salir, yo no salgo. Que yo solo salgo 
para ir al banco de alimentos y a recoger donaciones”, 
dice sor Verónicah. “Tengo que trabajar para ganar el 
pan”, cuenta, y después añade: “Fue san Pablo el que 
dijo: ‘El que no quiera trabajar, que no coma”. 

En el comedor, sor Rosa María está sirviendo lentejas.

�

Para ir al comedor hay que cruzar un patio de arcos 
encalados, encima del cual se asienta un cielo azul vivo 
como una promesa de libertad. Las hermanas van en fila 
india. Alguien entona un cántico. El comedor, una enor-
me sala decorada con frescos religiosos que se están 
echando a perder por el abandono, permanece oscuro. 

R E P O R TA J E

Dentro hace más frío que fuera, y con la comida se sir-
ven jarras de agua tibia que humea en el vaso. El menú 
de hoy consiste en lentejas con lentejas de primero, sin 
verduras y sin embutidos, y sémola de maíz con hígado 
en salsa de segundo. Las legumbres son del banco de 
alimentos. El hígado, un regalo. La fruta del postre, una 
donación de Mercasevilla. “Nos apañamos con lo que 
tenemos, y gracias a Dios. Una vez por semana, los sá-
bados, el pescadero nos regala pescado. Carne nos traen 
los vecinos por Navidad”, cuenta sor Verónicah. 

Hoy ha cocinado sor Rosa María. El turno rota día 
tras día. Al día siguiente, le toca cocinar a sor Victoria.

—¿Qué va a cocinar mañana?
—Pues entraré en la despensa y veré lo que la provi-

dencia ha dispuesto, y luego ya lo que Dios quiera.
Dios quiso que al día siguiente comiéramos garbanzos.

�

El camino hasta llegar a ser monja de clausura no es 
corto. El primer paso es recibir la llamada. Es decir, 
sentir que tienes la vocación de dedicar tu vida a ser-
vir a Dios, a las hermanas y al convento. Por supuesto, 
para ello primero tienes que haber recibido el “don 

de la fe”, que está a pun-
to de convertirse en un 
animal en peligro de ex-
tinción en las socieda-
des del siglo XXI. Des-
pués, si has recibido la 
llamada en Kenia, donde 
no hay conventos, tienes 
que cruzarte con algu-
na monja que esté en un 
convento español, la tie-
rra con más conventos 
de clausura del mundo. 
Esa monja te informa 
sobre la vida que vas a 
llevar y te trae a España. 
Después comienza un 
periodo de prueba que 
puede durar unos sie-
te años y que sirve para 
distinguir la verdadera 
vocación de la simula-
da. Cuando sor Veróni-

cah llegó al convento, todas las monjas eran de origen 
español, aunque muy mayores. Ahora están enterra-
das en el cementerio del convento y ella ha impulsado 
una renovación vocacional. Mientras conversamos en 
su despacho de abadesa, le suena el teléfono unas cin-
co veces en solo una hora. En una de esas llamadas, el 

“Nos apañamos con lo que tenemos, y gracias a Dios. 
Una vez por semana, el pescadero nos regala pescado”

Varias monjas preparan los 
dulces que venderán después 
en el convento. Es su principal 
entrada de dinero. En la página 
anterior, sor Victoria Nthemba, 
almorzando en el comedor 
decorado con pinturas.



50 51

interlocutor, al oírla hablar con acento, afirma: “Tú no 
eres de aquí”. Ella responde: “No, soy de Kenia”. 

—¿Le molesta que le digan constantemente que es 
extranjera?

—No, me enorgullece.
—¿Por qué?
—Los europeos fueron primero a África. Y ahora so-

mos los africanos los que venimos a evangelizar.
En España, donde quedan 712 monasterios de clau-

sura, una de cada cinco monjas es extranjera, un proce-
so que ya comenzó en los años ochenta. El propio papa 
Francisco prohibió en 2016 “reclutar monjas de fuera”. En 
el convento de Carmona, 13 de las 14 monjas son de fuera. 
“En España se está perdiendo la vocación. La Iglesia está 
desactualizada y no atrae a los jóvenes. Aquí vienen al-
gunas novicias a preguntar, pero ninguna se queda. Esta 
vida es muy dura”, declara sor Verónicah. Un convento 
no es un hotel. Las habitaciones son celdas de no más de 
cinco metros cuadrados con una cama, una mesita y una 
silla. La comida, escasa. Las horas de trabajo ocupan todo 
el día. Llaman a la familia una vez cada tres meses. Viajan 
a Kenia solo una vez cada cuatro años. Y, aun así, la aba-
desa asegura que la recompensa es grande. 

—Se sufre mucho hasta que una se acostumbra.
—¿Merece la pena sufrir?
—Lo que vale, cuesta.
—¿Qué ha ganado después de tanto sufrimiento?
—La paz.
—¿Cree que la gente de afuera os entiende?
—No.
—¿Por qué?
—Porque no comprenden cómo 14 mujeres pueden 

vivir juntas, encerradas, y ser felices. 

�

A veces, la llamada llega pronto. A sor Consolata le llegó 
a los 6 años, cuando conoció a una monja en una igle-
sia keniana. La monja le dijo: “Tú podrás ser una buena 
monja”. Consolata contestó: “Llévame al convento conti-
go”. Quedó embelesada por esa mujer. Sus padres inten-
taron disuadirla. Su padre, que era un empresario con 
una flota de autobuses en Nairobi, se la llevaba los fines 
de semana a la capital de Kenia para sacarle la idea de la 
cabeza. Quería que estudiara, que fuera a la universidad. 
Un día tuvo un accidente de tráfico y falleció. Consolata 
fue a la universidad. “Tuve que cumplir su deseo”.

Estudió para ser se-
cretaria, se sacó Informá-
tica y entró a estudiar In-
geniería. Hasta conoció a 
alguien a quien llama ín-
timo amigo. “Le dije que 
quería ser monja y que 
lo nuestro solo podía ser 
temporal. Él me habló de 
casarnos y yo le dije que 
podíamos crear una co-
munidad religiosa para 
rezar. Ahora yo soy monja 
y él es cura en el Congo”.

Sor Consolata, final-
mente, se casó con Dios. 
Y no es una metáfora. 
Hace unos años, al igual 
que el resto de las mon-
jas del convento de las 
clarisas de Carmona, vi-
vió el rito de la profesión 
solemne: el paso defini-

tivo en el que te comprometes para toda la eternidad 
a servir a Jesucristo. En ese rito se celebra tu boda con 
Jesús, al que le prometes fidelidad y obediencia incluso 
más allá de tu propia muerte. Sor Angelines recuerda 
perfectamente que fue “el día más importante” de su 
vida. “Le dije sí, sin mirar atrás, a mi marido: Jesucristo”.  

—¿Y es un buen marido?
Se ríe largo rato antes de contestar.
—El mejor.

�

Sor Felisa dice: “Dudamos, somos humanas”, cuando 
pregunto sobre esos momentos en los que la fe flaquea. 
Los primeros años de vida en el convento son los más 
duros. “Es como cuando estás de novio y piensas que 
todo es perfecto y luego te casas y vienen los proble-
mas”, explica sor Verónica. La fe y el amor romántico 
no son tan distintos. 

A sor Isabel, el tormento de la duda le duró años. 
Sintió la vocación de ser monja temprano pero lo bas-
tante tarde como para haberse construido una vida. Era 
sastra. Trabajaba en una tienda regentada por un musul-
mán y vestía ropajes estilosos que ella misma se cosía. 
En las fotos que guarda en su habitación sale sonriendo, 
bailando en bodas con amigas y posando en parques. 
Tenía una profesión. Tenía un salario. Lo abandonó todo 
por Dios. “Me dijeron que para viajar aquí cogiera una 
maleta con solo tres faldas, tres blusas, una chaqueta 
y un par de zapatos. Después de un año me dieron un 
hábito que tuve que llevar dos años. El mismo, sin cam-
biarlo. Eso fue duro, aunque más duro fue pasar en el 
convento las dos primeras Navidades. Me costó mucho 
el encierro”, recuerda.

—¿Pensó en abandonar?
—Sí. Yo pensaba: si las cosas no funcionan aquí, ten-

go la máquina de coser, rehago mi vida, me caso y tengo 
dos hijos. Esos primeros años, si Kenia hubiera estado 
donde Madrid, me habría ido mientras estaban rezando.

—¿Se arrepiente de no haberse ido?
—No. Años después vi lo bello de esta vida. Me sien-

to muy libre ahora. Aquí hay una belleza que no está 
afuera. Afuera mis amigos me cuentan sus problemas. 
A una amiga le maltrata el marido. A otra, los hijos. Yo 
no tengo esos problemas. Más de una amiga me ha di-
cho que ojalá hubiera tomado la misma decisión que yo.

�

Ya es por la tarde y Francisca observa a una pareja de 
cigüeñas sobre el campanario. “¿Cómo se llama el sonido 
que hace la cigüeña con el pico?”, pregunta. Se refiere al 
crotorar. La luz cansada de la hora de la siesta, a la que 
en el convento llaman la hora santa, muerde el banco de 

madera en el que reposa su cuerpo dolorido. Delante de 
ella está parado su andador. 

Sor Francisca sintió la primera llamada cuando 
cumplió la mayoría de edad. Estuvo 20 años de herma-
nita de los ancianos desamparados. Hasta que su madre 
enfermó. “Salí con 27 años, en los que viví fuera de un 
convento”. Trabajó en un centro de menores, y a los 77 
años el Señor volvió a llamarla. “Dios escribe derecho 
en renglones torcidos”, asegura. Ahora tiene 84 y hace 
muy pocos que se casó con Jesús. 

—¿Usted ha tenido un marido terrenal?
—Marido como marido, no.
—¿Novio?
—Novio como novio, no.
—¿Amigo?
—Amigo, sí. Pero con toda la moral, nada de llamar 

la atención.
—¿Qué quiere decir eso?
—Yo he sido completamente normal, y dentro de lo 

normal, pues las oportunidades no las he rechazado.
Después, tras la oración de la tarde, Francisca y el 

resto de las hermanas se dirigirán a la misa de su igle-
sia, a la que también acudirá una pareja de turistas y 11 
novicias de las Hijas del Amor Misericordioso, dedica-
das a la vida activa y no a la clausura. Cantarán y escu-
charán la misa del cura. Luego, en su capilla, rogarán 
por los enfermos y por los creyentes y por los ateos, y 
por los pobres y por todos nosotros, pecadores. 

Cenarán en el comedor, fregarán los platos en una 
gran cocina austera y alguien volverá a cantar, alguien 
se reirá. Su única hora de recreo del día la pasarán en 
la sala que usan para rezar el rosario, y en ella habla-
rán de su día, de sus sentimientos o tejerán a mano 
la cuerda de franciscanas que les sirve de cinturón. 
No leen periódicos. Los únicos libros que entran en el 
convento son sobre la vida de los santos. A veces, ven 
la tele. Algunas noches, también juegan al parchís. El 
premio: un caramelito para la que gana. A las diez de 
la noche, como por una orden no vista ni oída, volverán 
a abrir el libro de horas y terminarán el día con otro 
rezo. Afuera ya cae una oscuridad compacta. El gallo 
está dormido. El convento se queda en silencio. Maña-
na será otro día. A las 6.30, hora de levantarse. Después: 
lectura y laudes. Tercia. Desayuno. A las 9.00, misa. Un 
día completamente igual al día de hoy. Un día dedicado 
a las cosas pequeñas. —EPS

“La gente de fuera no comprende cómo 14 mujeres 
pueden vivir juntas, encerradas, y ser felices”

R E P O R TA J E

Tendida en el suelo de la 
iglesia, sor Rosa María Mbaika 
es adornada con pétalos  
de rosa por novicias durante 
el acto de profesión solemne, 
donde se compromete  
con Dios de por vida.


